Pourquoi l’Italie compte tant de bourgs : géographie, défense et dépeuplement des campagnes

La réponse ne tient pas à l’esthétique. Pendant des siècles, un habitat perché permettait de repérer les arrivées, de défendre un passage, d’échapper aux crues et de réserver la plaine aux cultures. Les collines et les éperons rocheux compliquaient l’accès des armées, des pillards et des rivaux locaux. Le bourg compact est souvent né de ce mélange de nécessité, de ressources et de rapports de force. ^[2]

Aujourd’hui, ces mêmes lieux peuvent sembler éloignés de tout. La distance a changé de sens : une montée qui protégeait autrefois peut compliquer l’accès à une école, à un hôpital, à un bureau ou à un supermarché. La forme de nombreux bourgs conserve ainsi deux époques : celle de communautés qui devaient rester proches pour travailler et se défendre, et celle de territoires qui doivent demeurer habitables au présent. ^[9]

Un mot aux usages multiples

Le mot italien borgo n’est pas une catégorie administrative. Aucun seuil démographique ne transforme automatiquement une commune, un hameau ou un centre ancien en borgo. Le dictionnaire Treccani l’emploie pour désigner une agglomération petite ou moyenne, mais son histoire est plus vaste : le terme renvoie à l’origine au château fortifié et a aussi servi, au fil du temps, à nommer des quartiers développés hors des murailles d’une ville. ^[1]

C’est pourquoi borgo s’applique aujourd’hui à des réalités très différentes. Il peut désigner un village médiéval perché, un noyau rural né le long d’une route, un hameau de montagne, une localité côtière fortifiée ou un petit centre promu auprès des visiteurs. Certains bourgs sont animés toute l’année, avec des écoles, des entreprises et des habitants ; d’autres ne comptent plus que quelques dizaines de résidents ; d’autres encore retrouvent de l’activité surtout le week-end ou au mois d’août. ^[14]

Employer le mot avec précision évite une erreur courante : réduire tous les petits centres à des cartes postales médiévales. Une petite commune peut réunir des quartiers récents, des hameaux dispersés, un centre historique et des activités productives. Un borgo peut appartenir à une commune plus vaste. Un noyau abandonné peut ne représenter qu’une partie d’un territoire qui reste administrativement actif. Les mots doivent faire apparaître les différences, pas les effacer sous une même étiquette. ^[1]

En hauteur, pour vivre

Construire en hauteur signifiait d’abord pouvoir surveiller les alentours. Depuis une colline, on suivait une vallée, on observait un gué, on gardait un œil sur une route commerciale ou l’on signalait un danger aux centres voisins. Tours et murailles prennent leur sens dans cette géographie : elles servaient à maîtriser les distances, les accès et la circulation des hommes, des animaux et des marchandises. ^[2]

La sécurité ne résumait pas le choix. Les plaines italiennes, surtout avant les grands travaux modernes d’assainissement, pouvaient être exposées aux marécages, aux eaux stagnantes, au paludisme, aux inondations et aux crues soudaines. Vivre un peu plus haut permettait de garder les meilleures terres pour les cultures et de réserver les points les plus sûrs aux maisons, aux citernes, à l’église et aux entrepôts. L’eau devait elle aussi être gérée avec soin : une source, une citerne ou un système de récupération des pluies pouvait décider du devenir d’un petit habitat. ^[3]

Les maisons accolées, les rues étroites et l’alignement irrégulier des bâtiments répondent souvent au manque d’espace et à l’adaptation à la pente. On ne bâtissait pas sur une crête comme dans une plaine. On suivait le relief, on utilisait chaque parcelle disponible, on construisait vers le haut et l’on partageait les murs afin de réduire les coûts et les pertes de chaleur. Le résultat paraît aujourd’hui singulier ; il est né de contraintes très concrètes. ^[2]

Châteaux et pouvoirs

Entre le IXe et le XIIe siècle, de nombreuses communautés rurales d’Italie centrale et méridionale, comme ailleurs en Europe, se sont regroupées autour de fortifications. Les historiens désignent ce phénomène sous le nom d’incastellamento, c’est-à-dire le rassemblement de la population autour des châteaux. Les habitants se déplaçaient vers des lieux plus faciles à contrôler, construisaient ou renforçaient des murailles, organisaient des habitats compacts et vivaient plus étroitement liés à un château, à un seigneur local ou à une autorité religieuse. ^[2]

L’incastellamento ne répondait pas seulement aux raids. Les guerres et l’insécurité comptaient, mais aussi la maîtrise des terres, la perception des impôts, la gestion des ressources et la concurrence entre lignages seigneuriaux, abbayes, villes et pouvoirs régionaux. Un château pouvait protéger ceux qui vivaient autour de ses murs, mais il pouvait également les surveiller : il réglait les accès, les taxes, les obligations de travail et les relations avec les campagnes environnantes. ^[2]

Cette double fonction reste visible dans bien des centres anciens. Le château domine le point le plus haut ; les maisons s’étagent au-dessous ; plus bas se trouvent l’église, la place, les boutiques et les portes urbaines. Les murailles délimitaient un espace distinct du territoire extérieur. À l’intérieur se concentraient les personnes, les marchandises et les activités ; au-dehors s’étendaient jardins, champs, pâturages, moulins et petits noyaux d’habitat. ^[3]

La forme d’un bourg raconte des rapports sociaux autant que des solutions défensives. Une porte contrôlait les entrées et les sorties. Une tour permettait d’observer et de transmettre des signaux. Une place accueillait le marché, les assemblées, les fêtes religieuses et l’exercice de la justice. Derrière la pierre se trouvait une société hiérarchisée, où les droits et les devoirs étaient répartis de manière très inégale. ^[2]

Routes, champs, monastères

Tous les bourgs italiens ne sont pas nés autour d’un château. Nombre de centres se sont développés le long de voies romaines, d’itinéraires de pèlerinage, de chemins de transhumance, de ponts, de gués et de marchés agricoles. Un habitat pouvait grandir près d’une abbaye attirant voyageurs, paysans, artisans et commerçants. Il pouvait apparaître là où une route de montagne se resserrait, où une vallée imposait le passage ou là où l’on pouvait contrôler la circulation du bois, du sel, de la laine, du fer, du vin et du blé. ^[3]

Le lien avec l’agriculture était tout aussi fort. Le bourg regroupait les habitations et laissait les terres productives à l’extérieur. Cette organisation permettait de vivre près des champs sans disperser la population dans des maisons isolées, difficiles à protéger et à atteindre. Les paysans partaient vers les potagers, les vignes, les oliveraies et les pâturages, puis rentraient dans le noyau habité. Le village et la campagne n’étaient pas deux mondes distincts : ils appartenaient à la même économie. ^[3]

Dans certains cas, la fonction principale était commerciale. Le long d’une voie fréquentée pouvaient s’ouvrir entrepôts, écuries, auberges, fours et échoppes. Ailleurs, le rôle décisif était religieux : monastères et sanctuaires offraient l’hospitalité, administraient les terres et reliaient les communautés à des réseaux plus vastes. Un centre qui semble aujourd’hui éloigné des grands itinéraires pouvait être, au Moyen Âge ou à l’époque moderne, un point de passage utile pour qui traversait une montagne ou acheminait des marchandises vers une ville portuaire. ^[3]

Pierre, eau, pente

Un bourg se lit au-delà des façades restaurées. Les maisons étroites et hautes répondent souvent au peu d’espace disponible. Les ruelles sinueuses suivent le versant, évitent des dénivelés trop abrupts et rendent plus difficile une pénétration rapide depuis l’extérieur. Les escaliers relient les différents niveaux de l’habitat. Les petites places occupent les points où le terrain permettait de s’élargir ou ceux où convergaient les voies principales. ^[2]

Les citernes renvoient à un autre élément décisif : l’eau. Dans un centre bâti sur une colline ou un éperon rocheux, une source fiable valait autant qu’une bonne muraille. L’eau était nécessaire aux habitants, aux animaux, aux potagers et aux activités artisanales. C’est pourquoi beaucoup de villages possèdent fontaines publiques, puits communs, lavoirs et systèmes de collecte des eaux pluviales. Une fontaine décorée peut sembler n’être qu’un détail élégant ; elle était souvent une infrastructure indispensable à la vie collective. ^[3]

Les murailles avaient une fonction politique autant que militaire. Elles distinguaient ceux qui habitaient à l’intérieur de ceux qui restaient dehors, réglaient les échanges et permettaient de contrôler les accès et les droits de passage. Lorsqu’un centre s’étendait, il pouvait construire une seconde enceinte ou développer un faubourg le long de la route principale. Au fil des siècles, de nombreuses fortifications ont perdu leur usage initial, ont été intégrées aux maisons, transformées en entrepôts ou démolies pour ouvrir de nouvelles voies. ^[1]

Quatre formes locales

L’Italie ne connaît pas un modèle unique de bourg. Pacentro, dans les Abruzzes, se trouve à environ 700 mètres d’altitude sur le versant de la Maiella et conserve le plan d’un centre de montagne lié à l’histoire féodale du royaume de Naples. Le château Caldoresco, l’enceinte et la vue sur la conque Peligna éclairent le lien entre hauteur, contrôle territorial et pouvoir seigneurial. La commune rappelle que le village apparaît dans les sources au moins dès 1170 et que les fortifications furent renforcées à plusieurs reprises. ^[4]

Castelsardo, au nord de la Sardaigne, répond à une autre logique. Son noyau fortifié s’est développé sur un promontoire tourné vers la mer. La position servait à contrôler les débarcadères, les routes maritimes et des portions de côte, dans une Méditerranée où commerce, pêche, guerres et incursions se mêlaient sans cesse. La commune de Castelsardo situe la naissance de la ville fortifiée au début du XIIe siècle, lorsque Gênes en a soutenu la fondation. ^[5]

Ostana, dans les Alpes de Coni, offre au contraire l’exemple d’un habitat montagnard polycentrique. Les hameaux sont répartis sur des versants à des altitudes très différentes et témoignent d’une vie fondée sur les pâturages, l’agriculture de montagne et les déplacements saisonniers. Le manuel d’urbanisme communal décrit un habitat à mi-pente développé entre environ 1 100 et 1 600 mètres : une forme davantage dictée par la montagne que par une logique urbaine compacte. ^[6]

Fontanellato, dans la plaine de Parme, rappelle qu’un bourg historique ne doit pas forcément se trouver sur une colline. La localité est liée aux sources et résurgences, ainsi qu’à la Rocca Sanvitale, entourée d’un fossé alimenté par les eaux locales. Ici, le contrôle du territoire s’exprime par une fortification de plaine, proche de la Via Emilia et au cœur d’une zone agricole fertile. L’histoire locale commence avec des implantations bien antérieures au Moyen Âge et se poursuit avec le château et la présence de la famille Sanvitale. ^[7]

Reliés, pas retranchés

Pendant des siècles, vivre dans un bourg ne signifiait pas vivre hors du monde. Les relations étaient plus lentes, saisonnières et vulnérables aux conditions du territoire, mais elles existaient. Les marchés hebdomadaires mettaient villages et campagnes en relation. Les foires attiraient marchands et éleveurs. Les drailles reliaient des zones de pâturage éloignées. Les chemins de pèlerinage transportaient personnes, argent, nouvelles et objets. Les routes maritimes reliaient de petits ports à des villes bien plus importantes. ^[3]

Un centre pouvait remplir une fonction précise dans un réseau plus vaste : stocker les céréales, produire de l’huile, travailler le fer, vendre du fromage, accueillir les voyageurs, percevoir des péages ou assurer un passage sûr à travers une vallée. Son importance ne dépendait pas seulement du nombre d’habitants. Elle dépendait de sa position et de sa capacité à servir le territoire alentour. ^[3]

Les difficultés étaient bien réelles. La neige, les glissements de terrain, l’entretien insuffisant des routes, les guerres, les épidémies et les crues pouvaient interrompre les liaisons pendant des semaines. Les communautés ont donc développé des formes d’autonomie : entrepôts, fours communs, citernes, productions locales et échanges avec les villages voisins. L’isolement moderne diffère souvent de l’ancien : aujourd’hui, la distance pèse surtout lorsqu’elle empêche un accès régulier aux services essentiels. ^[8]

Quand la campagne se vide

Le déclin de nombreux bourgs ne s’est pas produit d’un seul coup. Entre la fin du XIXe siècle et le XXe siècle, l’émigration vers les Amériques, l’Europe du Nord et les grandes villes italiennes a réduit la population de nombreuses zones rurales. Après la Seconde Guerre mondiale, la mécanisation agricole a diminué les besoins en main-d’œuvre dans les champs ; l’industrie et les services ont offert des salaires plus réguliers dans les centres urbains ; le lycée, l’université et les soins ont poussé bien des familles vers des lieux mieux reliés. ^[9]

Les zones intérieures ne se confondent pas simplement avec la montagne. Dans la classification statistique italienne, comptent surtout la distance et le temps nécessaires pour rejoindre les pôles qui offrent des services essentiels, comme l’éducation, la santé et les transports. Les communes intermédiaires, périphériques et ultrapéphériques forment l’ensemble des zones intérieures. En 2024, elles accueillaient environ 13,3 millions de personnes, soit 22,6 % de la population italienne. ^[8]

Le dépeuplement touche ces territoires avec une intensité variable. Istat relève une perte de population plus marquée dans les zones intérieures que dans les pôles, ainsi que des conditions plus difficiles dans les communes périphériques et ultrapéphériques. Le vieillissement rend la situation plus tangible : lorsque le nombre d’enfants, de jeunes adultes et de familles diminue, il devient plus difficile de maintenir écoles, commerces, transports publics et soins de proximité. ^[9]

Dire que « les bourgs italiens meurent » simplifie trop la situation. Certains perdent des habitants depuis des décennies ; d’autres maintiennent une population stable grâce à de petites entreprises, à une agriculture de qualité, aux déplacements domicile-travail, à l’immigration, à un tourisme bien organisé ou à de nouvelles manières de travailler. Les différences territoriales comptent davantage qu’une formule générale. Un centre proche d’une ville moyenne affronte des difficultés différentes de celles d’un village de montagne situé à une heure et demie du premier hôpital. ^[9]

Petites communes, grandes différences

Au 31 décembre 2024, l’Italie comptait 7 896 communes. Parmi elles, 69,9 % avaient jusqu’à 5 000 habitants. Ce chiffre montre la forte fragmentation administrative du pays, mais il ne mesure ni le nombre de villages médiévaux ni celui des localités abandonnées. Il inclut des communes de plaine, des localités côtières, des vallées alpines, des îles, des zones agricoles, des périphéries urbaines et des centres historiques très différents les uns des autres. ^[10]

Une petite commune peut administrer un vaste territoire, avec de nombreux hameaux, des maisons dispersées, des bois, des routes départementales et des services répartis sur des kilomètres. Elle peut posséder un centre ancien compact alors que l’essentiel de sa population vit dans des quartiers plus récents. Elle peut aussi être petite sur le plan démographique mais active économiquement grâce à un district productif, à une route importante ou à la proximité d’une ville. Le seul nombre d’habitants dit peu de choses. ^[10]

Le critère le plus utile reste la qualité de la vie quotidienne : peut-on travailler sans partir chaque jour à l’aube ? Existe-t-il une école accessible, un médecin, un bus, une connexion fiable, un commerce ouvert toute l’année ? À travers ces questions, le bourg cesse d’être une image et redevient un lieu où l’on doit pouvoir vivre durablement. ^[8]

Maisons vides et résidences secondaires

Une maison restaurée ne signifie pas automatiquement qu’un village se repeuple. Dans de nombreuses localités, les logements sont réhabilités en résidences secondaires, hébergements de vacances ou placements immobiliers. Cela peut éviter l’effondrement des bâtiments et apporter des revenus aux artisans, aux restaurants et aux activités locales. En été, lors des fêtes patronales ou des longs week-ends, certains centres se remplissent à nouveau. ^[12]

La limite apparaît lorsque la vie du village reste saisonnière. Une rue aux façades restaurées peut demeurer silencieuse une grande partie de l’année. Sans habitants permanents, les commerces ont moins de clients, les écoles moins d’enfants, les associations moins de bénévoles et les services moins de personnes pour les maintenir ouverts. La réhabilitation du bâti est utile, mais le renouveau social demande du travail, de la mobilité, des soins et des relations quotidiennes. ^[11]

Le tourisme offre de véritables possibilités. Il apporte visibilité, restaurations, nouvelles entreprises, activités culturelles et débouchés pour les produits locaux. Il peut aussi faire monter le prix des logements, fragiliser l’économie hors saison et transformer le centre ancien en une suite d’appartements presque entièrement destinés aux visiteurs. Le risque ne tient pas au touriste en lui-même, mais à une dépendance exclusive envers des présences intermittentes. ^[12]

Au-delà de la carte postale

Le Piano Nazionale Borghi, financé par le PNRR, a prévu 1,020 milliard d’euros pour des projets de régénération culturelle, sociale et économique. Une partie des ressources a été attribuée à des projets pilotes régionaux ; une autre à des interventions dans les petits bourgs historiques ; d’autres fonds ont soutenu les micro, petites et moyennes entreprises des territoires sélectionnés. L’objectif affiché ne concerne pas seulement la restauration, mais aussi la relance d’activités, de services et d’initiatives locales. ^[11]

Ces investissements peuvent avoir des effets importants lorsqu’ils partent d’une question concrète : de quelles activités les habitants ont-ils besoin ? Un atelier artisanal, un service de transport, un dispensaire, une école, un réseau numérique stable ou une coopérative agricole peuvent compter davantage qu’une seule façade nettoyée. Le patrimoine bâti a besoin d’entretien, mais il vit réellement lorsqu’il abrite des fonctions quotidiennes. ^[12]

Chaque projet devrait aussi prendre en compte sa durée. Un événement culturel peut attirer des visiteurs pendant un week-end ; un hébergement peut créer des emplois saisonniers ; la réhabilitation de logements peut empêcher la dégradation. Ces résultats sont utiles, mais ils deviennent plus solides lorsqu’ils se relient à des habitants, à des entreprises locales, à des transports et à des services permanents. Un bourg ouvert seulement pendant les mois touristiques reste plus vulnérable qu’un village capable de fonctionner toute l’année. ^[12]

Un territoire fragile

Beaucoup de bourgs historiques se trouvent précisément dans les lieux les plus délicats sur le plan environnemental : pentes, crêtes, montagnes, gorges, versants argileux et côtes exposées. La position qui offrait jadis une défense peut aujourd’hui exiger un entretien constant des routes, des murs de soutènement, des réseaux d’eau, des systèmes d’assainissement et des bâtiments anciens. Un centre historique ne se maintient pas grâce à une seule restauration : il demande des interventions régulières et coûteuses. ^[13]

Le rapport 2024 d’ISPRA sur l’instabilité hydrogéologique indique que 94,5 % des communes italiennes sont exposées à des risques liés aux glissements de terrain, aux inondations, à l’érosion côtière ou aux avalanches. Les zones de plus forte dangerosité liée aux glissements couvrent 9,5 % du territoire national, tandis que des millions de personnes vivent dans des secteurs exposés. Pour de nombreux petits centres, l’instabilité n’a rien d’abstrait : elle peut couper l’unique route d’accès, endommager les logements et rendre plus difficile le maintien des habitants et des activités économiques. ^[13]

La sécurité doit donc aller de pair avec la protection du patrimoine. Il faut consolider les bâtiments, réduire le risque sismique, gérer l’eau, prévenir les incendies, surveiller les versants et garantir l’accessibilité. Conserver une tour ou une place sans intervenir sur les réseaux d’eau, les liaisons et les logements occupés revient à ne traiter qu’une partie du problème. ^[13]

Vivre au présent

Les bourgs italiens ne sont pas l’opposé des villes. Ils font partie de l’histoire urbaine et rurale du pays : des lieux façonnés par des territoires difficiles, l’agriculture, la défense, les échanges et les pouvoirs locaux. Certains peuvent se développer ; d’autres peuvent trouver une stabilité moins ambitieuse mais concrète ; d’autres risquent une perte de population difficile à inverser. Chaque situation demande une lecture particulière. ^[9]

La bonne question n’est pas de savoir comment ramener chaque bourg à un passé imaginaire. Il faut comprendre quelles conditions permettent à une petite communauté de rester dans le présent : travail, école, santé, mobilité, connexions numériques, entretien et logements accessibles. Une tour, une place et une rue étroite peuvent attirer le regard. La présence d’une famille qui choisit de rester donne à ce lieu une continuité bien plus concrète. ^[8]

Bibliographie